“好吗？”我问她，心中非常惊讶：年纪轻轻，怎么脸上爬满了皱纹？七八年前，她可是个风姿绰约的姑娘！“好什么？”，她怪异地笑了，所有的皱纹跳动，重叠；薄薄的，没有血色的嘴唇扭曲着，露出一口整齐的白牙，但这没有使她曾经秀美的脸增色，只是使人更感到苍白。长长睫毛下的大眼，却在笑声中红了起来，眼角闪出泪光。她低下头，用脚尖在地下磨蹭。
她着一身发白的卡其服，草草梳理的头发象霜天下的茅草。若不是她那双忧郁，执拗地呼唤青春的眼睛，你真以为她是七老八十的人。
六十年代，我在山西大同机床厂宿舍楼下，见到农村父子俩提着一篮鸡蛋，三四只鸡在兜换米面和高梁。老者满脸皱纹不说，但另一个“老头”竟是二十几岁的青年，着实使我大吃一惊。相形之下，她只三十出头，却显得更加苍老。
在静默的几分钟里，我找不到恰当的话，仿佛一切安慰全是虚情假意，就象面对素练，只有无所作为你才能保持那纯正的洁白。
我的脑海中交替映现山西青年和她七八年前的面容。七八年前她无忧无虑，性格爽朗，好穿艳丽的衣服。她在车间的机器声中，在夜校的白织灯下，你都会感到那种蓬勃的活力，在节假日里，你会由衷地把她比喻成美丽的彩蝶。
也许，美好和艳丽的，将更易领略风霜雨雪的凌历。她抬起头来，已显得较为平静：“你知道我有病。前些年还能领到病假工资，可现在，每个月只能领到一百多元，还不能按时给。”她顿了顿，脸偏向一边，当她转过脸来时，又怪异地笑了，而且“咯，咯，咯”地笑出声来，眼泪在眼眶里打转：“你说我怎么活呀！”
是啊，当工厂成片成片地被法定人承包，掌握着命脉的公仆们精细地拨打着私人的算盘珠子。你说:“怎么活呀？”
这句话有雷霆之怒，电闪之惊么？不，她只是善良的人们的叹息。
“他好吗？”我回过神来，忙问她的丈夫。她的丈夫技术好，是个耿直，老实的车工。
有次路上碰到他，他愤愤然：“我妻子有癫癎，三班倒，她根本吃不消，近来老发病。我就找车间领导，找厂长，找书记，就是无声无息。既不说可以，也不说不可以。这些人究竟是怎么回事？不就是有病想上个长日班么？”
我说“你空手去找领导了？”
他一脸茫然，马上吼道：“我凭什么送东西给他们？我老婆有医院的证明，我不送。”走了两步： “事情还没有眉目呢，我就送?我老婆事情解决了。我当然要送的。”
天！真是死脑筋！
“他好吗”？一句再普通不过的话，却使她的情绪缓和过来。她低下头：“他待我真好。”又抬起头：“我丈夫说，不要急，有他撑着呢。他省吃俭用，一心想把我的病治好。可是……”
她的眼圈红了：“可是，他干瘦干瘦的，厂子的效益又不好…..”,说着她又低下头：“怎么活啊？”
“怎么活啊！”这句话总在我耳边响起。在城市的喧嚣声中，在乡村的萧萧晚风中，“怎么活啊?”
